第二封信，……蒙赐恳切的大函，特致深深的谢意。我现在才算能够从过去长期的迷惘中解脱出来。过去一味企图回避痛苦，因此无休止地被痛苦所追逼，完全陷入了愚钝。现已决然认识清楚，无论怎样痛苦，除了正视眼前生活的现状，则别无他法。开始认识到无论什么样的灾难、病患或自己的不幸，都要果断勇敢地向前去迎接它。先生曾经说过“能治的话就放弃杂念，不能治就没有了决心，这样是不行的”的确是这样。必须彻底放弃过去那种功利主义，打小算盘式的决心或灰心，要真正做到悲伤而又勇敢地放弃它。即使自己苦恼已极，打算去死，或者成为人生道路上的失败者，那也只能是毫无办法的事实，自己也绝不要打算从这种不幸中逃逸出去。毫无任何抵抗地任其自然地正视亦苦亦忧，亦喜亦悲的自己。决不要为设法抑制痛苦增添喜悦而去努力。

如果我因赤面恐怖而被人耻笑，或遭到屈辱，也是无可奈何的事实，只有默默地忍受。而决不去想法抑制那赤面恐怖。

即使神罚降临到自己的身上，也是不能逃脱的事情，所以也决不要釆取卑怯的态度，要甘心承受这种神罚。对待神佛，不祈求对自己的恩施，所以也就没有求神拜佛的必要了，要遵从先生的教导，按凡夫俗子的本色，决心任其自然地感受人生的本色，并驯服于上述自然状态。

实际上，先生的教导芳香无限，美味不尽。前几天，叔父向我提出了“要更加大胆、肚量这么狭隘是不行的”这一亲切的期望。对于神经质者来说这是多么有益的忠告呀。但是，对于既想大胆起来，却又难能实现的强迫观念患者来说，却是个难能理解毫无作用的忠告。由上可知社会上的一般人，包括医生们，大都陷入了上述这样的错误之中。唯独先生您对我们神经质者的复杂心理的确是细致入微地剖析无遗，而且又如此确切地立足于事实。