香取:
我在住院期间非常意气奋发,曾有过早上比谁都早起,砰砰地扣打主屋的大门,把女佣人惊醒的事;也曾充满精神地去烧饭、烧洗澡水等。住院期间精神是如此地崩紧着,但出院回家后,精神状态就不知不觉地放松下来,再也不能像住院时那样充满精神了。虽然先生总是告诫说,“人的精神会因环境变化而紧张或放松,爬树的时候与在地铺上是不一样的。”可能的话,我想一直处于精神紧张状态之下。关于此,有什么好方法吗?
森田博士:
让精神保持紧张啦、把注意力分布到四周啦、勉为其难筹划自己的精神之类事是精神修养家最容易犯的错误,那原本就是不可能的事。不要勉强筹划自己的心,如功夫下在选择周围的境遇上,那么自己的心就会对此境遇变得自由而很适应。例如坐禅,在自己家中做的话,就会变得懒散不堪;但在庙里做,旁人就会对坐法等等吹毛求疵,僧侣也在周围观看着。在这种情况下,自然就会使精神紧张起来。我们在平时的实际生活中,与那种形式性东西相比,首要的是能把自己投放到适当的境遇中,这样就可自由自在地紧张或松弛,使自己处于最佳状态。
以我自身为例来说说人是怎样对周围环境起反应的吧。在今天这样的场合下,站在你们大家的立场上来看我,也许会认为森田是想说什么就说什么,想做什么就做什么,一点都不紧张。实际上,我这样也是够紧张的了,到了吃饭的时间也不感到肚子饿,有时候还感到头痛。为了不使大家感到担心而忍耐着,虽然当客人不在,随随便便的时候也会感到饥饿,但大家像今天这样的会上可没有那个功夫。作为对境遇的反应,就只是这么一回事,不存在好坏之分的问题。
另外,关于修养一事,我在年轻时也曾犯过错,做过不少蠢事。我在读旧制高中时,曾到传说有幽灵出没的无人居住的房子里去探险,那可是过去的事了。报上曾刊登了幽灵出没之类的事,所以渴望作自我修养的我不想错过这个好机会。尽管第二天还有考试,但还是在半夜去了那个现场。当然我也明白不存在什么幽灵,可看到荒废的屋子,闻到难以言状的霉味,听到树木不时发出的沙沙声等还是感到极其恐慌。虽然我认为根本不会有什么幽灵,这一点是常识,可还是禁不住害怕得全身汗毛都竖了起来。这大概也可说是对环境的反应吧。
高良(医师):
我在鹿儿岛读旧制高中时也曾为了战胜精神上的种种不安感、烦恼,锻炼坚强的性格。在每天半夜12点左右攀登城山,这样坚持了一个月。虽然最后认为已变得相当胆大了,但似乎并不是靠此才变得胆大的。